Бог точно делит двери пополам

             ***
          
                В деревне Бог живёт не по углам,
                как думают насмешники, а всюду.
                Он освещает кровлю и посуду
                и честно двери делит пополам.
               
                Иосиф Бродский


      Бог точно делит двери пополам,
      а люд хранит в углах иконки и
      пожитки   
      и, создавая собственный бедлам,
      не понимает, что усилья
      хлипки
      для божьего присутствия в дому...

      Ведь Бог - бездомный, нищий и
      и бродяга -
      вчера он с зеком плыл на Колыму,
      сегодня в море он стоит у стяга,
      воздетого высоко над кормой
      громадного в броне авианосца,
      что режет волны, но взрывной
      волной
      соединен с судьбою флотоводца. 

      И с ними Бог - так думают и те,
      кто затаился в хищной субмарине,
      чтоб бок прошить железному вполне...

      Но лишь пока, до выстрелов, до ныне - 
      и те, и те - в священной простоте -
      в металл зажаты, как в канву
      слепые.