Пульмонология

Больничный потолок белей больничных стен,
белее белого больничные халаты.
Ты пленник этих белых потолков,
прикован к белой простыне кровати.

Мир обращается в беззвучное кино,
размытый контур на старинной пленке.
Палата, тумбочка, кровать, стакан, окно…
Боязнь диагноза трепещет в селезёнке.

Рентген картины точной не раскрыл -
поможет биопсия проясниться.
Ты на недели сон нормальный позабыл,
твой мир теперь районная больница.

Глаза хирурга между «спи» и «просыпайся».
Шла операция каких-то два часа,
Блестящий скальпель в плоть твою вонзался,
да шила рез стерильная игла.

Колесами каталки каждый стык
пульсирует в виске тупою болью.
Стихает в коридорах чей-то крик…
Мелькают лампы яркой чередою.

Твоё сознанье словно стробоскоп -
то вспышка. То провал. То снова вспышка.
Так и запомнишь. Лифт. Каталка. Коридор.
Саднит ребро. Боль в горле. Мучает одышка.

От боли, в бессознательном бреду,
ты без надежды жить в ближайших буднях.
Блуждают мысли будто бы в аду -
что будет завтра? Завтра точно будет?

В пейзаже замершей картины за стеклом
старинный тополь. Серая ворона.
Небесный полог сыплется снежком.
Снежинки вниз летят, танцуя монотонно.

На крыше морга тот же белый снег,
что саванном укрыл миры за окнами палаты.
Кровавый сгусток жизни на бинте
сочится сквозь слои стерильной ваты.

Теперь вся жизнь - рентгеновский портрет.
Всё чётко. Контурно. Исчезли переходы.
Болезненный нюанс внесли в сюжет
Рентген. Каталка. Результаты пробы…