Малая родина

Мы называем их родиной малою:
Села, деревни, разброс хуторов.
Я еще помню названия старые,
Нет их на карте, и нет к ним дорог.

Были дома по пригорку раскиданы,
Прятались бани в низине ручья.
Нет ничего. Только яблони дикие
Буйно цветут каждый год для себя.

Мало следов от былой этой прелести.
Грустно и тихо. Бурьян и покой.
А на полях, что пахались и сеялись,
Густо стоит березняк молодой.

Стадо, чуть свет, на росу выгоняется,
Косы ли бьются в вечерней заре…
Врезалось в память. Ничем не стирается.
Было со мной. И все время во мне.

Да. Изменялись и время, и ценности,
Люди, события, законы страны.
И, нарушая устои оседлости,
Каждый искал, где бы легче прожить.

Печи дымятся морозными зимами,
Или под осень – чернеют стога…
Родина. Ты вот такими картинами
В памяти, в сердце болишь иногда.

Липы стоят молчаливо-усталые,
Прячется в чаще забытый погост.
Я еще помню названия старые,
Детям моим все равно, где я рос…