Свете Тихий

(Успенскому храму в селе Лезье-Сологубовка Кировского р-на Ленинградской обл.)

Старинный храм, окраина села.
Берёзы, ивы, заросли сирени,
Печально голосят колокола,
Зовут к обедне и скорбят о лени,

О суетности в душах прихожан:
Как мало их приходят в день воскресный!
Красив, но пуст сегодня сельский храм,
А в городах во всех приходах тесно...

На клиросе дьячок читал часы,
Молитвы звук протяжным, сочным гулом
Всё заполнял собою... чтец просил
Прощения грехов, читал посулы

Святых отцов и о делах скорбел... 
То упадал, то возносился голос
И был подобен ангельской трубе.
Моё сознанье тотчас раскололось:

Есть тлен мирских бессмысленных забот,
И есть прозрачный мир даров нетленных...
А в сельский храм, меж тем, входил народ,
Поодиночке, тихо. С неизменным

Поклоном поясным и лоб крестя.
Шаги селян под сводами звенели.
Старушка в чёрном, к стенке примостясь,
Уже молилась пылко на коленях.

В морщинах щёки, красные глаза
Устремлены на ряд иконостаса,
Широкий крест кладёт, лицо в слезах,
И что-то шепчет истово и страстно...
 
Мужик угрюмый с тёмной бородой -
Взъерошен, мят - к иконе встал поспешно,
Пал на колени, бьётся головой
О пол дощатый... горе безутешно,

Оно во всём - в движениях, в лице...
"У вас случилось что-то?" - я спросила, -
"Сын помер" - прошептал...  Как без церквей
Утешить горе? Где пополнить силы,

Когда нахлынет боль и ранит жизнь?
Когда во тьме утратится дорога,
Нить с Неба - церковь, за неё держись!
...Наш Свете Тихий, свет вечерний Бога.

22.01.19