Письмо далёкому другу

Нынче ветрено и волны с перехлёстом*,
Как у Бродского в его посланье другу, –
Словно ветер завывает над погостом,
Непогода охватила всю округу.

Дома холодно – ни печки, ни печурки,
Завернусь в халат и нежусь на диване,
За окном галдят какие-то придурки,
Прут толпой сквозь дождь и ветра завыванье.

Друг, ты знаешь, я хвораю, слаб глазами,
И жена во всём мне очень помогает,
Даже книги вслух читает мне часами.
Что бы сделать, что ей щёки разрумянит?!

Я на улицу не выйду в непогоду,
Дома пусто да и холодно, но всё же
Жду жену с работы и к её приходу,
Может быть, хоть раз прогрею наше ложе.

Хорошо, мой друг, в провинции у моря
Коротать весну и осень – межсезонье,
А вот лето и зима – ну просто горе,
Проклинаю Понт и въяве, и спросонья.

Скоро восемь, выключаю нагреватель,
Дома сухо и тепло, вполне комфортно,
Для жены тепло – отменный врачеватель,
Хоть искусственно оно и второсортно.

Вот писать пытаюсь, Бродского читаю,
Говорю с друзьями, – но не очень часто,
Чтоб не мёрзнуть, наливаю в чашку чаю
И листаю перевод Экклезиаста.

Друг, я думаю, с тобой мы в этом схожи:
Роемся в старье, в открытках и монетах,
Нам нет места ни в одной масонской ложе,
Жизнь течёт в сплошных вопросах и ответах.

Нам в провинции уютно, не в столицах,
Хорошо вдали от всякого начальства,
Лизоблюдов гнусных с масками на лицах, –
Жизнь в столицах невозможна без бахвальства,

Лицемерия, бесчестия, без лести,
А иначе кто в толпе тебя заметит.
Впрочем, знал я тех, кто, позабыв о чести,
Рухнули в небытие – бог шельму метит.

Завершаю, милый друг, своё посланье,
Спит жена, тепло укрывшись – с головою,
Стихла буря, стихло ветра завыванье, –
Да, бывает здесь приятно и зимою.

Поднатужься, подкопи себе сестерций –
Или что там, лепты, фунты, драхмы? –
Здесь не хуже Древних Рима или Греций,
На туниках украшения из яшмы.

Подарю тебе хитон из шерсти лани,
Он тебе согреет тело в непогоду,
А ещё здесь книг превыше всех желаний –
Честь и слава иудейскому народу.

Приезжай, у нас в квартире места хватит,
Погостишь в дому один или с женою,
Друг в провинции в почёте, словно прадед,
Постоим вдвоём под Западной Стеною.

Здесь вдали от метрополии не скучно:
Бедуины на ослах или верблюдах,
Вот арабы – те с винтовкой неразлучно,
Вот евреи – каждый при своих причудах.

Милый друг, свою эпистолу кончаю,
Хватит мне твоё испытывать терпенье,
Звёзды в небе всё тусклее, примечаю,
Вот и утро, снова слышу птичье пенье.

*) Начальная строка стихотворения Иосифа Бродского
«Письма римскому другу» (1972).

22.01.19