В чём разница между шляпой и театром?

Ты знаешь, Алиса, мне здесь хорошо,
И время течёт - непрерывен поток.
И место, куда я намедни зашёл -
Всё тот же диван, и всё тот потолок.

Огни Неверленда мигают на кухне,
И вновь на огне закипающий чай,
Здесь Данте из лунных трагедий умер,
И здесь же его недописанный рай.

Теперь же курю и всё штопаю шляпу,
А пальцы в уколах - не те уж глаза.
И с каждым я слышу голос и клятву:
"Держаться, держаться! Идти до конца!".

Стежок - и со мной тепло южного жемчуга,
Стежок - и почти что не капает кран.
Стежок - и Чешир вдруг заглянет вечером,
Стежок - и заполнится Солнцем мой храм.

Иногда я считаю - мы кем-то написаны,
Наши жизни сойдут за отличный сюжет.
Но раз нет ни суфлёров, ни дикторов вымысла -
Доиграем этюд, почему бы и нет?

И знаешь, Алиса, пока тут баталии
Вместе с покоем пустынных степей,
Я рад, что мы были. Я рад что остались
Безумными нами в безумии дней.

Я рад, что полёт твой становится выше,
И в каждом из дел ты - мой первый пилот.
Все грозы пройдут - чуть дождаться затишья,
Увидеть как в небе споёт нам До-До.

Я тоскую, родная, скучаю.
По тебе, да по вазам, цветам.
Ты когда-то свалилась случайно,
Я когда-то упал сюда сам.

Улыбайся, Алиса, пусть счастье
Выжигает слезу - пей до дна,
Загорится огнём новой страсти!
С уважением. С Любовью. Пока.