Вдоль забора собачья тропка...

Вдоль забора собачья тропка параллельно тротуару.
Фонарь мигает. Должно быть, молится квазару.
Вперёд, примерно, метров триста, и улица свернёт направо.
Вдоль лесопосадки, параллельно МКАДу.

Трубы ТЭЦ торчат почти перпендикулярно оси Планеты.
Дым из труб идёт стелется горизонтально. Направлен к бета Андромеды.
Уже светает. Ворота в институт и тощенький шлагбаум с "кирпичом".
На лестнице в подвал не одного следа.
Дверь открыта.
В потаённом месте нет ключа...

Дверь заскрипела. Ударила железом в стену. Дежурный свет
упорно запрещает вход. Цех настежь и никого в нём нет.
Цех параллелен запаху дубовых досок, пыли, лака.
Невидимые мыши ползают, пищат внутри приземистого мусорного бака.

Кто здесь? Кто смог пройти в подвал, не тронув Снега?
Сухой и тёплый воздух в коридоре между стеллажами и стеной.
Железо, смоченное снегом, скользит и громыхает под ногой.

На столе, рядом с замком, кружки, зажигалка, знакомый мобильник.
Запах ночного весеннего воздуха сносит "крышу". Чуть-чуть, не сильно.
До начала рабочего дня около часа. ПО местным, подвальным часам.
Весна параллельна запаху пыли, тела на скамьях параллельны дубовым доскам.