Где-то за десяток горизонтов

Где-то за десяток горизонтов,
Свой сладкий кофе допивая по закату,
Ты бросила на стул нечёсаную кофту,
Которую твой пёс объял кудлатый.

Где-то за десяток горизонтов,
В подъезде том, что твоего левее,
Живёт малец, высокого что роста,
Покладистый, и ухажера твоего виднее.

За домом вашим, обветшалым, есть ручей,
Который из реки, что горизонтом ранее, берёт начало -
Там можно было б провести вдвоём немало тёплых дней,
Но он, сосед, решил мечтать, а ты - довольствоваться чаем.

А горизонтом позже есть вокзал,
А где-то за десяток горизонтов город,
А в этом городе есть жизнь, которую я проморгал,
И плачу я, когда подумаю об этом снова.

Мне уже слишком много дней,
Которых сосчитать не позволяет память,
Ей тоже слишком много дней,
А нам двоим совсем немногое осталось.

Осталось только вспоминать, что помнится,
Осталось только двигать то, что движется,
Искать, желательно, немого собеседника,
Пытать его чернилами, потягиваясь за пустою мыльницей.

Сидел когда-то так же я и из окна смотрел на жизнь,
Мне с улицы махали люди, пробегая мимо.
Бежали толпища на покорение немыслимых вершин,
За ними дни, недели, месяца и зимы.

И думал я о глупости их, жалком бегстве.
Сидел, швыряя через окна смех в снега,
Окурками бросался, подымив в подъезде,
И шли так за годами скорыми года.

На зовы отвечал молчанием постыдным,
А те пытались ведь меня спасти,
А я, дурак, сидел по-прежнему сердито,
И сколько б не моргал, я был по-прежнему один.