Пуговица Дантеса

Утро среды 27 января 1837 года, накануне дуэли, Жорж Дантес задумчиво стоит у окна, покрытого инеем, и рисует на стекле вензель в виде двух букв «НН».
Заходит его супруга - Екатерина Николаевна, родная сестра Н.Н. Пушкиной (Гончаровой) -жена Александра Сергеевича Пушкина - поэта, по родству приходящегося ныне свояком Дантесу.

Екатерина:

- Жорж, у Вас оторвалась пуговица на манжете.

Дантес (раздражённо):

- Я же просил! Что не надо!
Беспокоить меня, когда я…
когда я был... всё - пустое, зря!
Вот именно-с, вечно вы по мелочам!
Впрочем, сделайте милость, пришейте.

Екатерина:
-Я чувствую себя лишней для Вас...

Дантес (повернувшись спиной):
Глупости! Кто вам сказал?

Екатерина:
- Вы холодны!

Дантес (стирая вензель «НН» рукой):
- Холодно может быть только окно!
Хорошо, простите, ежели был с Вами груб.
Мне нужно идти, меня уже ждут...
Внизу давно.

Екатерина:
- Вы надолго?

Дантес (любуясь на себя в зеркало):
- Надеюсь, нет. Хотя, что значит «надолго»?
Когда впереди нас ждёт вечность лет.

Екатерина:
- Я буду вас ждать, возвращайтесь скорее.
На улице холодно, оденьтесь теплее.

Дантес (откланиваясь):
- Разумеется.

Екатерина подаёт ему мундир с пришитой пуговицей.

Дантес едет в карете на свою первую дуэль
И нервно дергает пуговицу, пришитую женой,
Пытается от неё освободиться, и вырвать с корнем.

Дантес (философствует):
- Не получается! Чертовски крепко пришита,
Словно Христос гвоздями к распятию, прибита!
Почему близкие люди бывают так далеки,
Что хочется выстрелить им в живот?
Зачем любовь так долго в сердце не живёт?
А лишь пришивает привычки-пуговицы,
Да заплатками добродетели латает,
рванную грехами и пустыми событиями, жизнь.
А нужно новое тело-пальто,
ведь старое уже негодно давно.
В нем может от пули разве что,
Быть новая дырка скоро...
Одно правда -
Кто первый выстрелит, тот будет жить!
Возможно.

После второго ответного выстрела Дантес падает на снег.
Чувствует боль в руке, неприятно, но не смертельно.
Подбегает секундант осматривает рану.

Секундант от мороза хмурится:
- Браво, вы спасены!

Дантес (удивленно):
Кем? Черт возьми!

Секундант:
Правильнее – чем!
Благодарите случай и пуговицу!
Пуля задела лишь руку.

Дантес (не находя на манжете пуговицу):
Mеrci... что не убит.
Едем! Супруга, кажется, волнуется.