Головой к голове

Головой к голове,
Чуть касаясь плечом,
В снах и мыслях потеряны где-то.
Ночь. И кажется мне,
Будто звёзды ручьём
Сыплют искрами в нашу карету.

-Вот, скажи... ты любил... хоть когда-нибудь?
-Я тебя люблю, ты же знаешь...
-Да нет, чтобы по-настоящему,
Когда ночью не засыпаешь.
Тусклый свет, тёплый плед, но навязчивы
Мысли кружат осиным роем.
И секундная стрелка уколет в грудь,
И шагам её нет покоя...

-Да, любил... Как вчера... Не ложился спать,
Коридор измеряя шагами...
Только свет всё включал-выключал и смотрел
Вверх на звёзды большими глазами.
Не звонил, раз нельзя, не умел и не смел...
Надиктовывал текст, если трудно,
Просто невыносимо казалось ждать,
Как проснувшись сказать: «С добрым утром!»

-Интересно, а сколько прошло недель?
Может месяцев? Лет? Или женщин?
Знаешь, чувство такое срывает с петель
Ставни, двери, калитки... И трещин
В сердце выщербленных не сосчитать,
Не заштопать волшебной нитью.
-Ах, об этом действительно проще не знать...
Двери в сад отворить и выйти...

Только... Что ж ты меня... так смешно всё зовёшь?
У меня ведь другое имя?
-Просто... на него ты похож...
А его я и впрямь любила...
И квартиры пустой тонкостенный куб
Отзывался по каждому вздоху.
И корил... и за жизненный неуют
Прятал в зеркале смех скомороха...

Знаешь, как без движенья в постели лежать
И не знать куда деть эти руки,
Когда дико, безумно желанье обнять
И прижаться к щеке и на ушко шептать...
Только в горле комок от разлуки...

- А вокруг пустота, тишина, темнота.
Холод дрожью от плеч до запястья.
Только веки сомкнёшь и её теплота
Прожигает мгновением счастья...

Головой к голове...


Из тетради "Земляничные поляны"
D;sseldorf, 2019