Фотографии мертвых

Я смотрю на фотографии мертвых.
Я читаю откровения убийц.

Не узнать в толпе по выражению лиц и глаз,
по интонации голоса или походке, кто из подобравшихся к тебе сегодня - безопасен, а кто вскроет коробку мыслей.
Лишь по кольцу любовно сжимающих горло рук и вкрадчивому "ты моя", когда тысячи игл пробираются по затылку и спине от этой фразы,
можно различить его.
Может быть, слишком поздно.

В эпицентре военных действий,
скрытых за кислотной мишурой, суматохой и кричащими вывесками,
изредка мы читаем вести с фронта.
До нас доходят лишь самые страшные - как возлюбленный пытал, отрубая фаланги пальцев и кисти рук,
как лучший друг обладал ее мертвым телом, выдавив, вырезав, выскоблив из нее по кусочку жизнь,
как любимый сын убил очередную "её".

Они не знали, что идет война.
Они родились в мире тех, кто задолго до их рождения калечил, убивал и насиловал их предшественниц, и многие из тех монстров - качали их в колыбели, держали их в объятиях, говорили доверительным голосом.

Когда приходит очередная весть с фронта, убийца нарекается несчастным или безумно влюбленным,
а жертва - виноватой или случайной,
и все забывается.
И никто не хочет видеть, что за закрытыми дверями, за желтыми окнами - в многоэтажках и землянках, убивают, пытают или насилуют тех, о ком не напишут в фронтовых сводках.

Ведь все мучители - безумные, доведенные, оступившиеся.

Ведь все ОНИ - виноватые, посмевшие, спровоцировавшие или мечтавшие умереть в этой безумной войне, которой нет конца, где не ведутся подсчеты и чествование убитых и не дают орденов отваги,
и где у них нет оружия.

Единственная награда, которую они могут получить, если выживут, - ошмётки своих жизней. И сшить их, если очень повезёт.

_____

Посвящается памяти Т. Страховой.