Дорогу, разбитую в ямы...

Дорогу, разбитую в ямы, присыпали щебнем.
Арматура из плит торчит рваными нервами.
Асфальт кое-где голой наждачкой прилеплен.
Просёлок растерзан. От большака и налево.

От дома до перекрёстка полтора километра.
Двоим не разъехаться, если в распутицу.
По сторонам плит и щебня топкая глина.
В нашем дачном посёлке, - это главная улица.

Всю дорогу хруст и удары.
Углы плит взлетают, царапают прутьями днище.
На дороге места живого не стало.
В каждом хозяйства машина. Дорога, как пепелище.

Осторожно, чтобы не пробить глушитель,
пробираемся, как по канату на площадь у моста.
Но, и на этом спасибо, наш Единственный Зритель.
Под машиной незаживающий шрам от кнута, живая короста.


Рецензии