полиглот

Давай писать на разных языках,
словами раздвигая рамки речи.
Меня ты не поддержишь и, переча,
надменно покосишься свысока.
Этаж какой? И голову задрав,
пытаюсь докричаться, но без пользы.
И наши неестественные позы
в глазах прохожих нас лишают прав

на эти словопрения зимой.
Ты сверху вниз, я снизу вверх застыли.
Так холодно, два встречных - ты ли? ты ли?
знакомы мне, ясны тебе самой.
Сквозь этот снег, сквозь эти этажи,
мы, две марионетки белых будней,
как двое крепко спящих беспробудны.
Скажи мне что-то. Что-нибудь скажи -

тогда отвечу на одном из трёх,
которыми владею. Знаю, зря я
познаниями всуе козыряю.
Ты выглянешь и скажешь - пустобрёх.
И снова хлопнешь форточкой, закрыв
один язык, доступный для обоих.
Не знающий сомнения и сбоя,
способный излечить любой нарыв,

любую язву наших мёрзлых чувств.
Декабрь совсем не птица для полёта.
Я в нём напрасно корчил полиглота,
но к ноябрю, возможно, излечусь
от устного, на письменный сойдя -
так легче незаметным быть в столице.
Зимы сопровождающие лица
построят без единого гвоздя

сугробы в рост, на крышах бахрому,
на площади развесистую ёлку.
Твой милый друг, язвительный и колкий,
уйдёт, не понимая, почему
его язык теперь уже не твой,
а был твоим до холода и снега...
Теперь чужой. Невыученный. Некий.
И всё же - праздник - нынче Рождество.