Что ты знаешь обо мне?

Что ты знаешь обо мне?
О чём я мечтаю и чем занимаюсь?
Где я бываю, куда стремлюсь?
Зачем в этот мир из снов возращаюсь? 

Столько слоёв... Попробуй узнай,
Перебирая все варианты.
Только всё это буду не я.
Представь, даже имя моё не константа.

О чём я молчу, когда ты говоришь?
Насколько навстречу тебе открываюсь?
И что происходит в моей голове,
Когда я при встрече тебе улыбаюсь?

Какие сраженья во мне идут?
Кто сейчас эти строки пишет?
Сколько миров во мне разом живут?
И чем каждый мир при этом дышит?

Что ты знаешь о себе?
Что я, разглядев, непременно отмечу?
И если наши пути совпадут,
Я тотчас же отправлюсь тебе навстречу.

Зачем тебе дружба моя и любовь?
И что они значат в твоем микрокосме?
И если холодно было до встречи,
То стало ль теплее обоим после?

Что мы знаем о себе?
О чём нам кричит этот шумный город?
Мы теряем, растрачиваем себя.
То не декабрь — то внутренний холод.

Мы ищем друг в друге хоть каплю тепла,
День ото дня, от века к веку.
Мы — многослойные зеркала.
Что мы знаем вообще о человеке?

О том, что в каждом из нас живёт?
Нам от себя никуда не деться.
Каждый раз я пытливо смотрю в глаза,
Вобрав целиком, и кладу на сердце.

Слова искажают понятия, смыслы,
Мне важно за ними твоё звучание.
Резонирует — молча киваю в ответ.
Что ты слышишь в моём молчании?