Я напишу письмо тебе... завтра

я напишу ответ тебе вечером
когда захочешь ты уже спать
нигде письмо не будет отмечено
потому, что не будешь ты ждать

отличий не будет, как прежде
пусть разорваны в клочья слова
ты гуляешь в своих одеждах
потому, что для меня умерла

слепое развитие строчек
в коих будет обычный финал
я добавил к твёрдости точку
как иначе быть - я не знал

я расписывал длинные письма
чтобы мне до тебя достучаться
но лист оставался чистым
чтоб словам с тобой не встречаться

потому, что разучен я болью
и глаза твои мне как огонь
к потолку дым кружится молью
их пепел вжигая в ладонь

и тихие-тихие пальцы
неуместно тая под одежду
крадут все, чему бы остаться
крадут все, чтоб было, как прежде

откровений ты не увидишь
и слабость меня свалит с ног
адресату письма не напишешь
отмерив по-новой срок

хоть и ждёшь, но ждать ты не будешь
и письмо никуда никто не отправит
и когда ты спать уже будешь
на завтра нового письма черед уж настанет