Человек на коричневом стуле

Человек на коричневом стуле
Сложил на коленях руки.
Он знал, что его обманули
В каждом запахе, в каждом звуке.
Он поставил напротив горшок,
Где взошло семечко груши -
Человек смотрел на росток,
Чтобы стать хоть немного лучше.
Он открыл осторожно альбом
С репродукциями Сарьяна.
С плотно сжатым, угрюмым ртом
Он смотрел на цветные пятна.
Он вышел в канун шестого,
Вошел в городской музей.
Он глядел на картины сурово,
Он искал среди них друзей.
Он неловок был в новых ботинках,
Потел, и хмурил лицо,
Но казалось ему - на картинках
Все считают его подлецом.
Он смотрел на Венеру, краснея,
Стеснялся картин, как икон,
И все скульптуры музея
Кричали ему - ВОН!
Но он так хотел стать лучше,
Что все смотрел, смотрел -
Он знал, это действует - ну же!
И в этот момент прозрел -
Увидел себя глазами
Прекрасных мраморных дев,
Увидел - и сразу замер,
Как будто окаменев.
Как был он неосторожен,
Как хрупок внутри и пуст -
Как незаметен, ничтожен
Сердца его хруст.
Сегодня и я начинаю
Слышать мраморный гул -
И без волненья, с краю
Сажусь на коричневый стул.

131218