Срок

Три да семь - всегда равно десятке.
Десять лет мне дали ни за что.
Приговор зачли, и взятки гладки.
Небо в клетку, словно решето.

Не был я вредителем троцкистским,
И бухаринцем вовек не был.
Десять лет без права переписки -
Что страшней теперь моей судьбы?

Я сидел на нарах в "одиночке",
Думал я: "Ведь всё же - не "чих-пых"!
Пусть и не придёт ко мне ни строчки
От моих знакомых и родных.

Но и срок когда-то будет кончен,
Может, правду раньше разберут,
И уйду отсюда так же, ночью,
Лишь слегка испив крутой маршрут.

Только слышу - стук раздался в стену.
Тишина. Три стука. Тихо. Пять.
"Кто-то шифр передаёт тюремный", -
Тотчас начал я соображать.

Вмиг представил клетки я квадрата,
Пять на пять, по букве в каждой в ней,
Я слыхал про этот шифр от брата,
Что пришёл живым из лагерей.

"Кто вы?" - мне вопрос. "Егор" - в ответ я,
"Сколько дали?" - "Десять лет" - тук-тук.
Застонал в окне с надрывом ветер,
Вой сирен (иль волков?) впился в слух.

Мне б не подходить к той стенке близко,
Но услышал я то, что хотел:
"Десять лет без права переписки -
Так здесь называется расстрел".

В жизни я не знал такой печали,
"Врёшь ты всё!" - я в стену долбанул.
Всё.
Молчанье.
Дверь гремит ключами.
В камеру ввалился караул.

Мне в Луганске памятник поставлен.
Камень всем, кого давно уж нет.
Раз в году к нему в молчанье парень
Ложит пару с фильтром сигарет.







2.7.2011