В долгу неоплатном

В каком долгу мы у тебя родная?
Хотя какие счёты могут быть?
Ты лишь просила всё нам, отдавая,
Её одну, не бросить – не забыть!

А мы смеялись, приняв всё как  шутку,
Да разве маму бросит кто-нибудь?!
Ты помолчала, помнится, минутку,
Ответив лишь, что жизнь не обмануть.

Не привела печального примера,
Но потому, как сникла вся присев,
Заметно было, иссякала вера,
Из жизни довод, не преодолев.

Тот разговор забудется едва ли,
И мама горьких слов не повторит...
Ты помнишь, как вы маму провожали,
Туда, где рвётся сердце от обид?

Ты помнишь дом тот с вывеской разбитой,
И жалкий вид обшарпанных дверей,
Куда, себя причисливши к элитам,
Везли вы ваших старых матерей?

И сохранив "на всякий" адресочек,
Друг другу помогали легче жить.
А мамы после шли гулять в лесочек,
Шли, чтобы слёзы горькие излить...

Соседка наша говорит подруге,
Мол, там им лучше - кормят и уход...
Спросите маму, если на досуге,
Её живой увидеть повезёт.