Про кота

со страницы Прозы.ру
https://www.proza.ru/2009/08/16/25

  (письма к другу)


       Два года назад, закрывая на зиму дачу,  мы увидели черного  кота - пришел и орал жалобно, в смертной тоске. Ну, понятно: лес, зимой никого нет, пропадет. Видно, кто-то его бросил, а мы последние уезжали, уже и снежок выпал. Уговорила мужа  взять кота до ближайшего городка - там прокормится.
       Едем. Кот припал к коленям, не шевелится. Я, как положила на него руку, так и не снимала целый час. Доехали до городка этого - нет, не могу я его отпустить.
       Думаю о том, что у нас в Москве, под домом, женщины целое кошачье общежитие организовали. Кормежка там регулярная. Принесли  коврики, кресла старые, гулять два раза в день выпускают, лечат. Может, довезти его до нашего кошачьего пансиона? Где шесть, там седьмой прокормится.
       Решили везти до Москвы. Часа четыре ехали по снегу, и все время он сидел в той же позе, будто прирос. А у меня чувство странное: не любительница я кошек, и никогда своих не держала -  а вот с этим у меня что-то происходит, он как будто мой.
       Приехали. Подвал закрыт, только лаз. Чувствую себя последней свиньей, сердце просто разрывается. Говорю ему : "Ты иди, там хорошо, каждый день будем видеться."  Ну, и  впихнула его в этот лаз. Подкинула. Никому из благодетельниц кошачьих, кстати, потом не призналась.
       На душе -(!) кошки скребут. Как его примут, что он теперь обо мне думает? Ведь они наверняка мысли читают, а я доро'гой думала:"Взять его, может быть?"
       Голова у кошака большая, шерсть короткая, лобастенький, крепыш. Хвост не пушистый, длинный, надломлен. Может, за это и выбросили? Некрасивый. А что-то в нем есть. Мой просто, не знаю, как объяснить - но мой.
       Может, не будет аллергии? В последнее время кошек тискаю безнаказанно... А как же Малыш?
       Малыш - пудель наш. Они же обидчивые. Переживать будет, заболеть может от ревности, знаю такие случаи.
       В общем, предала я кота. И он это понял.
       И вот зажил кот под домом. Прижился. На кормежку, как все, на прогулку. Я туда под видом благотворительности корм стала носить, вкусности всякие - совесть-то нечиста. Иногда брала его на руки, и он так же припадал к плечу. Хоть плачь.
       И вот иду однажды куда-то, а от подвала голос - кормилица кошек с прогулки созывает, и они со всех сторон бегут на обед.Может ведь и не достаться.
       И вдруг мой черныш прямо навстречу - и встал как вкопанный. Я нагнулась, глажу его и объясняю, почему не взяла, говорю, какой он хороший. Прощения попросила. Надо идти. Прошла несколько шагов - оглянулась: он сидит и смотрит вслед. Уже далеко ушла, оглядываюсь: сидит. Чуть не плача, свернула за угол, опять оглянулась - там его обед ждет, а ему неважно, сидит! Помнит меня... А простил? Вряд ли.
       Прошло несколько месяцев. Кот отъелся, вальяжный такой. И раз вижу - на новенькой чьей-то машине, прямо на капоте, возлежит мой черныш с рыженькой подружкой. Уютно свернулись - эх, жизнь! Сыт, с красоткой, на иномарке!        Подхожу, благо фотоаппарат был - сделала три снимка.
       Он поднял голову, встал, и ко мне - от своей-то барышни. Подставил башку под ладонь и так минуту или больше простоял с закрытыми глазами. И я тоже. Все, простил меня.
       А думать о нем до сих пор не могу спокойно. Надо было взять. Это точно был мой кот.