Её последний Киев

Сны неспокойны. Аритмия.
Часы в палате – тик да тик...
Теперь ей часто снится Киев.
Ей снится Киев. Под язык...

Таблетка прячется за крыши...
Цветами пахнет темнота.
...Устал, замешкался. Не вышел.
Подземный поезд грохотал...

Седое утро. Так, бывало,
С дежурства, сквозь больничный двор...
И солнце буднично вставало.
И не улыбилось в укор.

Тогда, в родильном отделении,
Где ночи хлопотнее дней,
Любовь, и жалость, и терпенье,
И ловкость рук – всё было в ней.

Призвание – или рутина?
Меняет календарь листву...
Большой собор лежит в руинах,
А дебаркадер – на плаву...

Трамвай... Владимирская горка...
Каштаны. Институтский бал...
Он целовал, тепло и горько...
Любовь и кровь – родильный зал.

Приснился Киев. Так некстати
Часы – булавкой – тык да тык...
"Наступна станцiя – Хрещатик..."
И новорожденного крик...

2018


Рецензии