Метры между крыш

вот твое мальчиков, лужайка, пруд...
они всё время дерутся, друг другу врут.
один /непременно Саша/ - умен и крут,
подрастет и дёрнет на пмж в Бейрут.
и тогда узнает - почему его так зовут,
что никогда дороги наши не совпадут.

ты приедешь когда-то... и позвонишь.
снова это "здравствуй! ты как, малыш?"

"как обычно. меряю метры между крыш.
а ты как, главный мультяшный мышь?
всё также в норку при первом - кышь?"

"ну не проходит!
слышишь меня?
молчишь."

конечно дом. и семья у меня, и муж.
наушники в полдень вместо простых беруш,
диваны, кресла, мишки из ткани плюш...

тень повсюду, ты по-прежнему вездесущ.
и эти, эти запахи - мяты, ванили, груш...
но бесполезно. память, как склизский уж.

да! не проходит всё. ты уж меня прости,
за то что резко смогла повернуть с пути.
но если б знал ты, как тяжело грести!
и эту ношу внутри тайком ото всех нести.
"в последний раз приду... чего тогда принести?.."
"тюльпана два"...
вот посадила.
шепчу - расти...

мечты сбылись! дом из рыжего кирпича.
осадки. клёны лысеют резво под ча-ча-ча...
на ужин - кофе, табак, коньяк. (вместо борща)
и паутина... жизненная. да и ещё от плюща.
Алекс звонил. вот ожидаю приезда внучат.

а ты - клубочком.
водишь усами,
мурча...