Элегия растущей тишины

                N.N.


Мы были этим вечером в кафе,
где ты могла быть с нами.
                Только хрен там!
Ты далеко, и лучшим инструментом
становится молчание тебе,
порою - ложь, и я уже не в силах
твоё молчание от правды отличить,
а ложь - от тишины, любимой мною.
(Был в рифмах стих; был белым, как зимою...)

Я трёх был должен называть женою,
коль верить давнему гаданью по руке.
Ты - не жена.   И к счастью.    В языке,
которым я пишу теперь всё это,
нет точного названья для меня,
стареющего пегого субъекта,
который пишет, верность слов ценя.

А для тебя - одним не обойтись,
красавица.   И столь они полярны,
что звёзды с удивленьем смотрят вниз
(да, звёзды здесь, и столь же популярны,
как прежде) и мигают: "соберись;
а ну, давай!"     Да только лень искать мне -
и вот тускнеет звёздной ночи скатерть,
и ты, далёкая, не названа, не сужена
словами, этим утром очень бледными.
Тем лучше.      Оставайся столь широкою,
как сможешь ты сама.
Я - сужен строками
и временем скольженья - от ума
до глупости, не раз тобой отмеченной.
Тебе же суждено остаться вечною, -
как вечной скоро станет тишина
для автора сумбурных этих строк.
Но я не лгу - хоть это оцени.
Я терпелив и верен, как сурок,
в мои последние на этом свете дни --
тебе, чей голос я забыл
во вставшей словно солнце тишине...


26.11.2018,
   06.00