Нас было четверо...

Нас было четверо: я, ты и наши тени.
ещё не нужные предметы, отблески свечи.
Мы ничего не пили и не ели.
В окно на нас смотрела ночь и трогала тебя за плечи.

Мы так сидели и молчали.
Я вспоминал безногую собаку, живущую в твоём дворе.
Душа становится Ками
после пятидесяти лет безцельного блуждания среди

живых людей. Ты подняла глаза. В них отражение
дрожащих отблесков свечи.
Зачем нам соглашаться на уже
забытые волнения, на новые прощания и встречи.

Прозрачно отражённая стеклом
свеча текла бездымною слезою
по улице, за незанавешенным окном.
В тяжёлой, тёплой, красноватой
полутьме
нам было тесно, душно, скучно, приторно и гадко.
Я встал из-за стола и вышел вон.
Оделся и ушёл домой.
К себе.


Рецензии