Я на минуточку. Простите, что без стука

Я на минуточку. Простите, что без стука –
Читаю Ваши мысли в  голове!
Вся Ваша жизнь – как повесть. Что в ней? Скука.
А сами Вы  в какой сейчас главе?

Ведь  жизнь летит. И годы всё мелькают…
Порой бездумно пишутся листы!
(Как за узды держу, не отпускаю.
А, впрочем, перейдём  с тобой на «ты»?)

Вся подноготная твоя давно известна.
И даже то, что попросту забыл.
Тебе послушать будет интересно.
Я – поле для сражения и тыл.

И, словно тень, я следую повсюду.
Известно всё, что так желаешь скрыть –
Немытую вторую день посуду,
Что нёсся от собаки во всю прыть…

Как насекомых ты боялся в детстве,
Что похудеть опять не удалось;
Как  до сих  боишься ты последствий
Того, что год за годом каждый – врозь.

Что неразборчив стал в поступках, пище.
И лгал вчера, совсем не пряча взгляд.
Ты мог бы быть душой гораздо чище!
Но ты другой, и сам тому не рад.

Прости, прости. Заканчиваю повесть –
Ведь знаю, что тебе давно пора…
Ты берегись, буди почаще совесть!
Я – подсознание. Ну, всё! Бывай. Добра!