как поэт я не очень-то знаю жизнь

как поэт я не очень-то знаю жизнь,
как юрист понимаю её не больше.
ты сказал бы: «Расслабься и не ершись!»,
я — ответила: «Пой мне скорее, пой же».

помню первую осень. уткнувшись в шарф,
я шагала вперёд и с собой боролась —
потому что, на кнопку одну нажав,
я могла бы услышать любимый голос.

впрочем, всё уже выжжено. насовсем.
прежде было бессмертным — теперь не живо...
жизнь — не горка, а длинный пустой бассейн,
где сумел бы грести разве, может, Шива.

ты, боюсь, не узнал бы меня сейчас:
шуба, сумочка, руки жуют баранку…
только, знаешь, зимой, на Тверском, у ТАСС
больно сердцу: метель попадает в ранки.

я сняла бы о нашей любви кино —
но для наших ролей не найти актёров.
все твердят мне: «Забудь это, выкинь!» — но
ты и так моя сгинувшая Матёра.

всё сбылось. я юрист, музыкант, поэт,
в меру ласкова и — от тоски — капризна…
ты шептал: «Я с тобой, прошлой жизни нет!» —
вот и всё, что осталось от прошлой жизни.

22/01 - 16/11/2018