с ней мы встречаемся там, где встречались с ним

с ней мы встречаемся там, где встречались с ним.
осень. кофейня. «Давай с тобой проясним —
я не хотела, как ты, быть его женой.
Счёт!.. Нет билета? Я дам тебе проездной».

вместе в метро, сквозь крутящийся турникет.
правильно «кедов» — а вовсе, увы, не «кед»…
странные мысли при взгляде на сапоги
той, с кем мы больше, чем пресное «не враги».

у электрички моей рассечён висок
именем станции, выросшей средь осок,
давшей прописку полям, проводам, мостам…
по краеведенью — отл. экзамен сдан.

здесь, в этом городе, юные я и ты:
пьяные, как-то живущие без еды,
без проездных и шапок, не муж с женой,
ночью бегущие в поле за тишиной.

где бы ты ни был, незряч, одинок и наг —
дай хоть какой-нибудь грустный, но верный знак:
если, к примеру, с утра не взойдёт заря —
значит, мы жили неправильно, но не зря.

я приезжаю домой, у стола сажусь.
джин или виски? пожалуй, что просто juice.
на подоконнике узком цветок зачах.
жизнь за плечами — по-прежнему на плечах.

15/11/2018