Папина болезнь

Я вспоминаю то, каким ты был
И наблюдаю за тобой, каким ты стал…
И больно видеть мне твоё падение.
Ты вымучен и болен, и устал –
Не в силах ни любить, ни верить –
Ты даже улыбаться перестал –
Найти бы способ исцеленья…

… И взгляд другой,
Как будто бы не твой:
Глядит он даже не с тоской,
А с отречённостью глубокой –
Порой страшусь я даже подойти –
И хочется тихонько стороною обойти…

Я знаю, не хотел ты, чтобы было так.
Из-за болезни этой
Мы все бредём в каких-то сумерках, впотьмах,
Не зная, где найти ответы…

А помнишь ты, как сочиняли вместе повести, рассказы?
После работы ты поздно возвращался,
Но сразу же заглядывал ко мне, ведь знал, что жду
Истории про розовые горы и озёра, про зайцев и полёты на луну…

А помнишь, на экзамен провожал по музыке
И веселил, и отвлекал, чтобы не волновалась.
Ведь ты единственный меня в ней поддержал –
Теперь она опора мне и радость.

А помнишь, как гуляли мы в лесу с собакой?
Поездки к морю – плавать ты меня учил?

А помнишь, как-то говорил,
Чтобы нашла в себе я внутренние силы,
Что б огонёк горел внутри? –

Вернуть тебе сейчас бы эти самые слова…
Скажу – услышишь ты едва ли…