Я помню

Я помню, летящий снег мимо стёкол автомобилей.
Я помню, как уходил. Меня ты остановила.
Я помню постель и мы в ней, словно взрослые дети.
Я помню цвет твоих глаз и в них отражение лета.
Я помню, первый рассвет. На кухне дымящий кофе.
Я помню, как погиб в автомобильной катастрофе.
Я помню, как ты пришла. Из глаз солёные слёзы.
Я помню, как у креста лежали белые розы.
Я помню, как остался один. Душа куда-то летела.
Я помню, как молча смотрел на бездыханное тело.
Я помню, вошёл сквозь дверь твоего опустевшего дома.
Я помню, увидел тебя с моим фотоальбомом.
Я помню, ты сидела одна на кухне с горячим чаем.
Я помню, что за окном шум волн и крики чаек. .
Я помню, обнял тебя, но руки прошли сквозь свитер.
Я помню, как ты уходила, но двери были открыты.
Я помню, вокзал и поезд. Вагон помнится пятый.
Я помню, держал тебя за руку. Ты пахла мёдом и мятой.
Я помню, как поезд уехал, оставив мне только рельсы.
Я помню, как замёрз и мне хотелось согреться.
Я помню, кафе и чай, и дым летел сигаретный.
Я помню, набрал твой номер. Десять цифр заветных.
Я помню, ты подняла трубку и долго - долго молчала.
Я помню, что после паузы - ты тихо привет мне сказала.
Я помню, как я оказался возле речного вокзала.
Я помню, был на пароходе и музыка громко играла.
Я помню, увидел тебя. Такой поворот событий.
Я помню, твои глаза и белый знакомый свитер.
Я помню, мы пили вино. Голова кружилась от качки.
Я помню, медовый вкус губ и мятный запах жвачки.
Я помню, как я проснулся от своих прошлых забвений.
Всё это приснилось мне. В ноябрьский день осенний.