О Макаре-когда он пас партийных телят
Одно время (в 90)его постоянно транслировали на всём Калининском проспекте ,где я работал. Довольно долго- и это начало приедаться.Выпивка положительно влияет на его отношение к людям и его мировоззрение.
Иногда он бывает "душою общества", иногда космополитом или угрюмым созерцателем(когда трезвый) ,иногда кичливый как ярославский куркуль . К СМАКу отношусь как коммерческому предприятию - едой там не пахнет- вернее пахнет. В его давнишнем кафе была анти -санитария и обычный совковый бардак.
В молодости (я старше)- он был обычным москвичом. Тогда все покупали- продавали (фарц-команда)- муз -принадлежности.
Некоторые отсидели (Новиков,Гулько,и др).В те времена я много лет поддерживал отношения с их компанией,- особенно с Сашей Градским.(Саша- я Дима с Кутузовского-35). У Градского была(не своя-бабушки) однокомнатная квартира в 5-ти эт. В- хрущёбе, на первом этаже с кухней 5 м.-а там пиянина грелась.
Поэтому очень часто Градский находился у меня на Кутузовском.Поехали с ним на "Банный"- искать обмен квартиры. Знакомые девочки - увидев рванные штаны на попе у Градского не захотели с ним разговаривать: -Если он не может купить штаны- какая квартира?Саше было на прикид наплевать. Деньги у него были - и он по делу легко с ними расставался.
Я тогда "занимался книжками" и комплектовал библиотеку Саше. Ему я продал почти всю Библиотеку поэта и Литературные памятники и многое другое. Он - провинциал из захолустного Копейска быстро вписался в богемную жизнь Москвы.
Михалковы тогда ввели его в бренд и забрав песни подарили Мариану. Он быстро с ней разбежался- а на Ольге ещё не женился.
Ольга, - очень интересная и скромная актриса, - родители тоже работали в не престижном театре Гоголя.Их компания ,в которую входил Андрей ,была демократичной вызывающе-независимой ,простой . Не было денег на выпивку и одежду. Давали левые концерты- деньги прятали в белый батон хлеба. Помощник Андрея по левым концертам был моим приятелем и будучи любителем книг,- помогал мне в переплётном деле.Сейчас он помощник депутата в Госдуме.
Видел его по ТВ в компании националистов.Так что всё перепуталось в доме Макаревичей. И смешно теперь видеть "принципиального" Андрюшу. В прочем все тогда вели такой образ жизни .По принципу- "то что было не со мной- помню."Возле "Дома книги"часто "ошивались" Измайлов,Евтушенко,Серёжа Соловьёв,Хазанов, Илья Глазунов ,множество приличных людей- многие купить или продать ,как говорил классик- это мой жест в поисках десятки.
В "Ивушке"(рядом с дом-книгой)в обед собиралась вся деловая Москва.Там я впервые увидел В.Высоцкого в уличной обстановке. Выходил из Мелодии- он часто туда заглядывал.Я пересмотрел с 1964 г. весь Таганский репертуар по многу раз .Когда болел Высоцкий - спектакли заменяли теми,где он не участвовал. Артистам платили мало. Они старались на Новый год отработать по 100 "дед- морозов"- чтобы было время отгулов на фарцу или левые заработки.
Серые балерины в 30 лет уходили на пенсию. Потом занимались "коллекционированием".Известные артисты(Даже Коля Губенко) ездили 5-6 раз в год за границу и привозили "шмутки",которые скидывали по божеской цене своим менее талантливым собратьям. А - те - дальше. Так образовалась "фарц -команда"Перефразируя- можно сказать:
-Вся приличная одежда,еда,книги,парфюм,музыка и технические приспособления доставались серым путём.
И этим занимались все,за исключением тех,из номенклатуры,кто ВСЁ получал по СПИСКАМ.Был книжный коллектор на Беговой,где ленивые секретарши боссов получали заказанную литературу.
Каюсь,- сам пользовался и книгами и продуктовыми наборами на Старой площади.Их почему-то упаковывали в крафтовые 20 кг. Мешки - как из под цемента. Чтоб гегемон не увидел. .
Сыграв очередной раз Ильича,отработав безнаказанность выживали при Советах деятели культуры. В этой среде "крутился" и Андрюша Макаревич- хороший человек и талантливый музыкант. А таперича и Государственный деятель.И с Прохоровым у них полное взаимопонимание.
А Путин- он ведь маячил за спиной железного Феликса. А Феликс у фарцующей инт. вызывал страх и трепет.Мы ждали- или посадят- или ...
-Это значит- не увижу- Я ни Риму - Ни Парижу- никогда....(Из воспоминаний ).
Свидетельство о публикации №118111900251