Наутилус

И не в ситцах в окне невеста, а праздник пыли
да пустое место, где мы любили.(с)



Помнишь время и место, и на кассете -
Наутилус, хозяева сушат сети
на шестах у моря, прибой накатом -
просто рай, по случаю сжатый в атом.
Там песок и мидии, а по пояс
как войдёшь, собрать их немного, то есть,
ободрать их несколько прямо с пирса...
Как хозяин? Слышала, будто спился.
А хозяйка? Нет её. А детишки?
Где трава пониже, вода потише,
там они теперь - в городах и странах.
Нам с тобой уже ничего не странно,
всё давно обыденно, чинно, строго,
и уже не встретиться у порога
дома старого, что стоял на сваях.
О минутной после, но часовая
так бежит стремительно мимо рая,
всё, что было некогда, отбирая -
древний домик, пристань и соль на камне.
Помолчи пока, не пиши пока мне
ничего про то, что мы оба помним,
ничего о море, таком огромном,
что его не выпить - не хватит пыла.
Ничего про то, как меня любила.