Ты приходила пить ко мне особый чай

 
#крамастихи
Ты приходила пить ко мне особый чай,
Садясь на табурет с ногами, тихо так просила:
«Ты только фонари, пожалуйста, не выключай,
От них тепло, от них во мне вскипает сила»
А я смотрел в твои глубокие глаза,
Смотрел, как руки греешь ты об чашку,
И там, внутри себя, я с первых дней был только «за»,
Ты делала глубокие затяжки,
И выдыхала кольца дыма в потолок,
Ты вся насквозь пропахла тайной и секретом,
Я без тебя по сути обойтись бы мог,
Но ты все приходила, за ответом.
Я на твоих ладонях рисовал слова,
Ты так их почему-то лучше разбирала,
Ты мне сказала, что привыкла жить сама,
И у тебя одно лишь дома одеяло.
А я все слушал это и молчал,
С тобой мне говорить, по сути, не хотелось,
Я до тебя все это просто прокачал,
Там где-то на тридцатом, чьём-то теле.
Я даже их имён не вспоминал,
Так цифры ставил и особые отметки,
Они меня не разу, это я их всех ломал,
А позже выпускал из своей клетки.
А ты сидишь и смотришь на меня,
Гипнотизируешь своим зелёным взглядом,
Я от таких, как ты бежал, как от огня,
А оказался так предельно рядом.
Ты приходила пить ко мне особый чай,
Который год, какую осень, каждый вторник,
Я между ними всеми за тобой скучал,
Не муж, не друг, не брат и не любовник.
Я слушал каждый новый твой рассказ,
О волшебстве и как стремятся к небу камни,
О том, чем покорил тебя Кавказ,
И как ты долго не звонила маме.
Я слушал, только тикали часы,
И мне так страшно было прикоснуться,
И год за годом, как две рядом полосы,
В один из дней я и не смог проснуться,
В один из вторников я просто не вернулся.