Бог всех домов

Окна домов, как веснушки, цепляют взгляд,
Светом своим заполняют серый эфир. 
Люди в квартирах проводят вечерний обряд:
Курят, ворчат, пьют натощак кефир. 
 
Столько созвездий домА вбирают в себя - 
Бедному небу не хватит ресурса впредь.
Каждая стенка - чья-то псевдосудьба:
Вроде несущая, но точно не посмотреть.
 
Горечь подъездов дом собирал целый век!
Это - как станция, церковь, школа, приют, 
Библиотека, сортир, чей-то ночлег.
Ну а ещё в него все, как и в душу, плюют. 
 
В каждой квартире целый ворох забот:
Всякая всячина, дети, ремонт, долги... 
Соседка, каналья, не по средствам живёт. 
Сосед, тот что сверху, пропил свои мозги. 
 
На чердаке царит монохромный бардак,
А сквозняки гоняют кучку идей. 
Дом-то всё слышит, просто запал иссяк... 
Он неспроста ведь так ненавидит людей.
 
Окна домов, как веснушки, цепляют взгляд... 
В каждой истории будет свой эпилог. 
Даже дома иногда очень сильно хандрят, 
Но, к сожалению, у них очень строгий Бог! 
 
Он опрометчив, глуп, болезненно слаб,
И у него жутко короткий век. 
У обстоятельств заложник, практически раб, 
Маленький, крохотный Бог всех домов – человек…