червяк Игорёк

мама снимает белье. докуривает сигарету.
бросает прищепки в таз. курит вторую медлен-но.
мне всего восемь. я заставляю себя полюбить лето.
уже почти полюбила, и даже нашла друзей,
но.
но друзья оказались тупыми. а я прочитала весной Том Сойера.
и "Маленького оборвыша", и еще стихи Маяковского.
а девочки вынесли куклы, и из-за кукол все перессорились.
я пошла дружить с червяком, нашла в калюже самого толстого.
назвала его Игорек. он был спокоен, хорош собой.
но меня позвали обедать. я его положила в песок.
Игорек издох. я впервые познала - что
такое
любовь:
это когда так болит душа, что стреляет в левый висок.
наверное, он меня ждал. выглядывал из песочницы.
потому и застыл в каком-то почти вертикальном
положении.
а мне как на зло захотелось добавки: мне дали тефтели сочные,
и забота бабушки не вызывала ни капельки раздражения.

каникулы кончились. слава богу. тупое тупое лето.
но я прочитала множество книг, и с друзьями посралась навеки.
школьный психолог спросила про Игорька, расскажи, мол, кто это?
и я рассказала о нем, как о любимом
человеке.