Лампочка

Я видела, как бьются об каталки,
Живые, провожая мертвецов,
И иногда мне было даже жалко -
Детей с глазами умерших отцов...

Я видела, как пальцы рвали простынь
На лоскуты, чтоб заново сплести
Ту память, что осталась на погосте
О тех, кого нельзя было спасти.

Я видела - врачей усталых лица
И дрожь в руках неспящей медсестры,
Как побеждает жизнь болезнь-убийца,
И как со смертью диалог на "ты"

Ведут - и в тупики опять заводят,
Оставшиеся с мёртвыми в живых...
Я видела, как это происходит,
И знаю, как легко опять на "вы".

Я видела последний пульс на ленте
Кардиограммы - смятой и святой,
Которой измеряли в километрах
Остаток дней.
Как, словно берестой,

Их накрывали белым покрывалом
И увозили прочь, чтоб не пугать
Оставшихся, которых здесь немало,
Которых ещё рано накрывать...

Я видела как умирали стоя
Безмолствуя, без звука на губах...
Я - лампочка "приёмного покоя".
Под потолком, витая в облаках

Побелки... Краски... Серой паутины...
Я видела как, словно к алтарю
Везли в больницу - с прорванной плотины -
Поток несчастных.
...Я - перегорю

Однажды. И я точно это знаю.
Другой судьбы для лампы - нет, не выйдет...
И вижу дальше, как они сгорают,
И жду, когда мы - перестанем видеть.