Четвёртый день
твои глаза
и листьев замять.
Четвёртый день живёшь в вещах,
которым нынче имя –
Память.
Четвёртый день глазам сжигать
изношенное счастье комнат,
гулять по скулам желвакам,
а пальцам –
гладить,
рвать
и комкать.
И лишь когда закат сгорит
моим последним компромиссом,
разрешено заговорить
на языке горящих писем.
(Октябрь, 1979)
Свидетельство о публикации №118102000822