Гараж

Твой старший брат тебя старше вдвое:
Тебе лишь шесть, а ему двенадцать.
Он говорит, что гараж построит -
Машинкам игрушечным парковаться...

Машинки остались стоять на полке,
И ты бежишь втихаря купаться,
А брат зачем-то бежит к девчонке,
Несет конфеты - ему семнадцать...

У брата свадьба (такой счастливый!),
А ты опять завалил экзамен.
Ты пьешь между парами в сквере пиво
И часто ругаешься с родаками...

Ты кое-как институт закончил
И ходишь в офис. Теперь ты - дядя:
У брата сын, он и дочку хочет,
А ты...-в той же комнате в... двадцать пять...

Разницы с братом почти не видно.
Живешь отдельно с женой и дочкой.
У брата нет дочки, зато три сына,
Но он уверен, что будет точно...

У брата дом и у речки дача,
Недавно для сына гараж достроил.
Твой внук под окошком гоняет мячик,
А брат племянника старше втрое...

В математичности линий жизни
Найти алгоритмы ужасно сложно...
Пройдя сквозь время, отлично видно,
Что годы поставить в гараж невозможно...