После твоей жизни так же светит Солнце

После твоей жизни так же светит Солнце.
Путается ветер в ветвях и в волосах.
Никто и не узнает старого чухонца,
открывшего ворота на дцатых Небесах.

Всё так же дует ветер над тундрой и ярангой.
Всё так же мёрзнут звёзды в бездонной вышине.
Кит затащил под звёзды охотника Тынага,
оставил Море, Тундру рыдающей вдове.

После твоей смерти мы пасём оленей.
Ягель, словно бубен, пружинит при ходьбе.
Никто и не узнает монаха Оно-дзеня,
открывшего дорогу к своей Святой Земле.

Всё так же текут реки, - с гор до Окена.
Трудятся монахи для братьев и мирян.
Монах Монте-но-сума вчера ушёл в Нирвану.
Над головою - небо, под ногой - земля.

После твоей смерти монахи сеют просо.
Теперь на дальнем поле, пять рё на юг, как раз.
Никто и не узнает, сколько граммов Солнце
теряет после смерти каждого из нас.

Весной зазеленеют московские берёзы,
полузасохший тополь в затоптанном дворе.
Никто и не узнает столяра Светлова,
ни разу не бывавшего в твоём монастыре.

После твоей смерти всё так же светит Солнце.
Облака таскают тени по Земле.
Всё, как-то, незаметно, почти, полусерьёзно...
Никто и не узнает, куда ты и откуда, и почему, и где.