Письмо 4

Милая М.,

сегодня был странный день. Я думал о том, где раздобыть 20 тысяч рублей. И как, в сущности, дёшево счастье.
Я представил твоё не-существование и ужаснулся.
Представь и ты, милая, понарошку, на секунду, подгадав к очередному кризису веры, что никогда не увидишь меня.
Что так и останешься чистым, незаполненным листом, белым пятном на цветном полотне моего пути, радужном и причудливом.
Один человек (ныне покойный) говорил мне, что белые пятна нужно непременно заполнять, иначе воспоминания и мысли не покинут тебя никогда, ты будешь жалеть о несбывшемся, и в конце концов человек-белое-пятно станет для тебя превыше всего, что сбылось. Чуть позже я узнал, что это называется «завершить гештальт».
Представь, милая: я стану для тебя белым пятном. Ты возненавидишь меня, я знаю, обесценив всё, что было. Ведь слова — вода.
Ты же останешься для меня самым сладким лакомством, сверхчеловеком и твоя ценность достигнет абсолютного максимума.

Милая, когда закончится война, я расскажу своим праправнукам о самом лёгком способе про...потерять свою судьбу. Всего за 20 тысяч рублей.