Письмо 1

Милая М.,

сегодня был странный день. Птица билась о стекло, но так и не смогла влететь. Потому что с тех пор, как ты ушла, я никогда не открываю окон.

С тех пор как ты ушла, я всё ждал, что мне станет легче. За эти четыре года я:
— перестал вырезать сердцевину у яблок;
— разлюбил гранаты, и теперь мои простыни не выглядят как средства для перевязки смертельно раненых на любовном фронте;
— понял, что ты была права во многом, а главное — в том, что я лузер без шанса исправиться;
— поправился на 7 кг, поседел и обрюзг;
— посмотрел все сериалы про маньяков и перестал смотреть Беара Грилза;
— перестал слушать любимые группы, потому что мне больше не с кем обсудить их новые альбомы;
— окончательно смирился с тем, что ты не вернёшься, не реинкарнируешь и не явишься мне в случайно проходящей мимо девушке.

Помнится, когда-то ты говорила, что после твоего ухода мои дела пойдут на поправку.
Где обещанное веселье, милая?
Я заебался.