Тёплая ночь

Садись. Расскажи мне про то, как срывается голос.
Про то, как смятение рвет твою душу на части.
Смелее. Рассказывай всё, что терзает и гложет.
Я буду тихонько молчать, если ты вдруг заплачешь.

Рассказывай мне про того, кто тебя не пускает.
А хочешь, про тех, кого ты отпустить не умеешь.
Мы выпьем вина или, может, зелёного чая,
закутавшись в пледы и честность, которой ты веришь.

Поведай о том, как недавно гуляла по парку,
как дочка стоит на коньках так уверенно-дерзко,
про то, что сегодня удачно купила тетрадки
- по восемь рублей, а обычно бывают по десять.

Про всё, что без спроса на плечи тебе опустилось
рассказывай смело. Вот ужин. Достанешь посуду?
Про всё, с чем одной тяжело, что ушло, не сложилось,
рассказывай мне. Я услышу, а после забуду.

На встречи со мной никогда не проси разрешенья.
Мы с детства - семья. Мы отличны от "многих" и "прочих".
И в доме моём для тебя есть тепло и печенье.
И долгие, добрые, очень уютные ночи.