Они сидели молча у реки

Они сидели молча у реки.
А в небе коршун нарезал круги,
И плыли, плыли, плыли облака…
Стремила волны темная река...

Куда-то шел неспешно теплоход,
Буксир, пыхтя, тащил тяжелый плот,
Кричали чайки, сидя на песке,
Старик спускался с веслами к реке,
По берегам угрюмо лес синел,
Закат картинно, ярко пламенел ;
Прощалось солнце с красотой Земли,
И грусть таилась в тлеющей дали.

Такая даль – загадка без конца,
Такая даль – как облик без лица…
Зовет она неведомо куда,
Уйдешь – в ней растворишься без следа…

Уйти? Да, если хочешь – уходи,
Но только никого к себе не жди
Из тех, что оставляешь, уходя,
За редкой сеткой летнего дождя,
На берегу темнеющей реки,
Где меркнет свет, где ветер, грусть, пески,
Где чайки по-над волнами кружат,
Где руки, словно в первый раз, дрожат,

Легко касаясь милого лица.
Где все так и пребудет до конца.
Пребудет в бедной памяти твоей
До безысходности скупой последних дней,
До той поры, когда, как тяжкий вздох,
Прервется согласованность эпох,
Когда поймешь, под грузом лет склонясь,
 Что вот опять времен прервалась связь.

Сказать: «Прощай» и навсегда уйти –
Не то, что просто дух перевести,
Когда родная ласково рука
Твоих волос касается слегка.
Но подчинился верный раб – язык,
Который так к покорности привык:
"Жди, я вернусь!» И правда – не соврал.
Вернулся ты, но уж никто не ждал.

Не возвращайся в позабытый край!
Ты стал чужим, когда сказал: «Прощай!»
Ты стал чужим, когда исчез вдали,
Когда тебя дороги увели
От берегов задумчивой реки,
Где меркнет свет, где ветер, грусть, пески,
Где чайки по над волнами кружат...
Ушедшему дороги нет назад.