поэма позабытой книги

I

после меня подмигнёт лишь закладка помятым углом,
да, та самая книга с пожелтевшими листьями,
быть может, зажжётся лампа над старым столом,
и память твоя взыграет тепла былыми страницами;

II

Россия, ты помнишь давних побед улетевший пепел?
Россия, ты видишь сбитых колен кровоподтёки?
бродячий артист с далёкой сцены пел и давал намёки:
«Нам любые дороги дороги! Нам любые дороги дороги!»,
а мы стирали ноги и горько плакали,
горько плакали, проходя свои дороги;

III

буквы твоих книг нарядно одеты в чёрное,
их положение застыть и молча указывать
на те скрытые смыслы, смыслы грязного города,
их ищут тёмных углов руки, им остаётся страдать,

IV

Россия, им приходилось пристанище искать
так долго, что счёт потерялся во времени,
Россия, тебе не надоело наблюдать,
как твои дети испытывают сомнения?

V

мы пишем все картины на крови,
стекающей с отпущенной любови,
одежда с запахом забытой книги,
а лица серые укутаны в паршивые стихи;

VI

я подскажу тебе страницу, где часть меня
сокрыта за тремя десятками объёмных глав,
я там, где листва сухая слов боится дня,
а кто дочитал до конца, тот всегда и прав.

© 10/2018