об атомах

<...>
если представить, что лет миллион так назад
где-то над духом воспрянули новые атомы,
раньше, чем начали Твен и Маркиз де Сад,
наши частицы скользнули под ржавыми платами.
если представить, что атомы стали молекулой,
чтобы прожить через тысячи лиц и рук,
если представить, что мы с тобой были около
всё это время, сквозь эллипсовидный круг,
если представить, что мы родились не рядом,
чтобы потом однажды друг друга найти?

если подумать, наши атомы были ядом.

мы научились ходить, чтоб друг к другу идти.
если представить, что каждая наша встреча
была самой первой не только в одном январе,
то каждые встречные нами когда-то плечи,
каждые губы - лишь ружья в нашей войне.

если молекулярная память реальна,
то каждая из моих помнит все твои трещины.
если дистанция в метр кажется дальней,
то к алтарю всё равно возлагаем мощи мы.
если представить, что наши с тобой гаметы
когда-то восполнят одну пустоту, возможно,
если представить, что каждые мимо-рассветы
восходят для наших писем строчных односложных?
если представить слово колюще-режущим,
что каждый звонок - холодное огнестрельное,
я - пропадающий в бездне, меркнущий, тонущий,
странно-размытый элемент, гаснущий феномен,
ты - зацветающий росточек в поле маковом,
шепчешь на ухо каждой частице атома.
если подумать - маки ведь все одинаковые,
ты здесь один так жестоко-красиво слатанный.

если представить, мне было бы очень счастливо
может быть, как-нибудь, где-то когда бы то либо
в чьих-то полотнах, неровных и грязно-масляных.

жаль только я "представляю" себя счастливой.