Для неё я был всегда сынок

Не носила ты богатых платьев,
Ты простой крестьянкою росла.
У тебя двенадцать было братьев,
Ты одна тринадцатой была.

С малолетства маме помогала,
Дочкою прилежною росла.
Поросятам варево давала,
Коз своих на выгоне пасла.

Стебли льна по осени косили.
Ты в снопы вязала их сама.
В речку местную снопы носили,
Чтобы нить от стеблей отошла.

Эти же снопы потом таскала
Из воды студёного ручья.
С той поры и слышать хуже стала,
Застудилась, чуть не померла.

Радости по жизни было мало.
Все в семье трудились сообща.
Мать тебя учиться отдавала,
Кончила полкласса ЦПШ.

Вот её с таким образованьем
Встретила в шестнадцать лет Москва.
Нянькой быть не надо много знаний,
Сразу в домработницы пошла.

В тридцать вышла замуж незатейно,
Чтобы род могучий продолжать.
Ну, и как положено семейным,
Начала отцу детей рожать.

Сын и дочка, а за ней другая.
Все рожали, не одна она.
В сорок первом началась Вторая
Мировая клятая война.

На защиту Родины поднялись
Стар и млад, деды и комсомол.
Мы в деревне с матерью остались.
Воевать на фронт отец ушёл.

Вот такая выпала судьба –
В оккупации два с лишним года.
Шла в стране кровавая война –
Годы испытаний для народа.

За войну дочурок потеряла,
И как все, не избежала бед.
Только двое сыновей осталось:
Я и брат с разрывом в десять лет.

Твой сыночек – боль твоя, забота.
Выживали с помощью людей.
В детский сад устроилась работать,
Исключительно из-за харчей.

Там была, как ломовая сила.
Нет машины, ну, тогда – пешком.
На тележке в детский сад возила
Хлеб в мешках, бидоны с молоком.

И когда служить меня призвали,
Целиною служба началась.
А потом, как урожай собрали,
Привезли нас в воинскую часть.

Письма матери – теперь воспоминанья –
Словно был в тот час среди родных:
Крупный шрифт без знаков препинанья,
Без заглавных букв и запятых.

Всё писалось длинным предложеньем.
Всё о том, что прожила уже.
Не задумывалась ты над сочиненьем,
Сообщала всё, что на душе.

Как дневник твои здесь мысли были,
Что известные тебе одной:
Что по радио сегодня объявили,
Кто родился, а кто убыл в мир иной.

Мучилась над текстом, бедолага,
Многое хотелось рассказать,
Но когда кончалася бумага,
Вот тогда кончала ты писать.

Сколько ученических тетрадок
Исписала полуграмотная мать!
Знала лишь одно, что очень надо
Письма сыну в армию писать.

Не блистала моя мама школой -
Каллиграфия об этом говорит,
Что порою под рукой тяжёлой
Карандашный сыпался графит.

Я про то, как трудно ей бывало
На бумаге мысли излагать,
Но она мне каждый день писала.
То была моя родная мать!

Мать, как квочка, надо мной с пелёнок.
Я старался помогать, как мог.
Хоть давно я был уж не ребёнок
Для неё я был всегда сынок!

29.09.2018