Мой маленький город

Мелькают огни полустанков под стук колёс,
На маленьком столике стынет забытый чай,
Уснули соседи... А я вспоминаю плёс,
Церквушку и старый парк в золотых лучах.

Мой маленький город, вдали от крутых столиц.
Отмытые окна и воздух другой – хмельной.
Все знают друг друга, здесь меньше угрюмых лиц,
Всерьёз озабоченных властью, едой, войной...

Живут потихоньку, в затянутых поясах,
Стремясь незатейливый свой обустроить быт...
Лысеющий дядька в смешных – и седых! – усах
Как будто родной мне... Да это... не может быть! –

Мой первый мальчишка. Худой долговязый шкет.
Дрожащие пальцы, смущённый вопрос в глазах...
Давно это было – без малого тридцать лет,
Уже и не вспомнить, кто первым "люблю" сказал.

Мой маленький город. Я здесь до сих пор юна.
Верна убеждениям, людям, верна мечте,
Вся жизнь впереди, а пока что ещё весна,
Здесь любят и ждут... Только встречи уже не те.

Аллеи пустынны. Шуршащей листвы конвой.
Свидание с близкими... Вместо тепла – гранит.
На кладбище тихо и пахнет сухой травой.
Здесь неотвратимости тайну земля хранит.

...Мелькают огни полустанков под стук колёс,
На маленьком столике стынет забытый чай.
Уже не вернусь – жгут потоки горячих слёз.
"Вернёшься... вернёшься"... – колёса во тьме стучат.