память

я вспомню тебя
и волны взойдут над морем
по межконтинентальным путям
по ветровым течениям атлантического
по кронам волос
как маньяк
по пятам
по последнему запаху тела
по извилистой дорожке спины
по проспектам запястья
по звёздам
созвездиям родинок
по губам прочитаю
по взгляду
по голосу
носу и пальцам и коже
я вспомню тебя

пусть все эти семь миллиардов
не толпятся
я тебя
как без разговоров утро
как бродского к марие басмановой
как шорох пустой комнаты
как безобразную ночь
как рассвет перед сном
как дыхание вровень с планетой
планету с галактикой
как японские сказки в твоих перепонках
как сад без имён
как рубашку на ниточках
молитву
поэму
сценарий
как азбуку
выучил

не передать словами
не чувствами даже
что это
будто бы кончилось время
будто бы у основания сердца сбой
будто бы вечность вскружила голову
и в спираль
и зацикленно
будто бы мысленно я не существую
будто тактильно тоже
будто бы память не память
осень не осень
будто бы я остался один
и забыл кто я
забыл какой сейчас год
забыл где мой дом
забыл как звучит боль
забыл как искрится гроза
забыл слово "общение"
принципы жизни и смерти
но не забыл тебя
и твои глаза