Александру Башлачеву. На Случай в Сибири

Я был совсем еще юнцом,
когда услышал Сашу,
Я жил тогда уже с отцом
и был его постарше.

А дождь давил в стекло плечом
и рвал тихонько душу,
«Вот это - Саша Башлачев -
возьми-включи-послушай!»

И на пластинке зазвучал
Поэт с Заглавной буквы,
Я слушал тихо и молчал
от слов от горькой клюквы.

И Саша пел, душой звеня,
а я ведь тоже Саша -
Кормило небо и меня
из бака манной кашей.

И осень сыпала листы
мне под ноги без спросу,
И мне хотелось быть на «ты»
с дешевой папиросой.

Я был в смятении, страдал
и маялся от скуки,
Никто руки мне не подал -
он взял меня на руки.

И я тонул в его реке,
стихи латали душу -
В парном домашнем молоке
Он пел на русском языке,
а я – на русском слушал!

С тех пор неправды не терплю –
такая вот «побочка»,
И по ночам порой не сплю –
кропаю я стишочки.

Он пел, как жил, а жил, как пел
про снег и про березы
Он по-другому не умел,
И я его стихи как мел
лизал, глотая слезы.

Я его песней только жил,
и не попался в яму,
В ту пору папа крепко пил,
жила отдельно мама.

Я плакал редко – каждый день,
а иногда и реже,
И даже где-то в глубине
я слышал тихий скрежет.

Внутри трещало и ползло,
и уставало злиться
И я хотел отцу назло
напиться и забыться.

Но песен этих нагота
мне не дала сорваться
Я начал жить внутри листа
и среди строчек драться.

Из глубины через бока
стучала правда с кровью,
И я в стакане молока
мешал ее с любовью.

И жадно пил, ища себя,
И набираясь силы,
Ведь потому что не любя,
Ведь потому что не любя,
Не будет встречи с милой.

Пускай нас гонят как телят
и в нос вдевают кольца -
Пробьемся мы - ростки ребят -
Пока у нас в душе звенят,
Пока у нас внутри звенят
СашБаша колокольца!!!