Ют

Кран, если открыт, из  него вылезает зелень
Плесень домашних  цветов в поисках  черствого хлеба
Если открыт, телефонную трубку  ищет
И в нее говорит, как передать ему  воду
Если открыт – ботинки стоят в ботинках
Спинку никто не почешет  с тобой в обнимку
Если открыт – слюну ты нальешь и выпьешь
Дрожью покроешься, оденешься мелкой сыпью
Вылетишь стаей  в остекленелость  пальцев
Ту, которую режет садовник  дальше
Словно салат, которым  декабрь хрустнет
Чтобы, как в цирке, стало, как в дуле – пусто
Если открыт – в форточку ноги  вденешь
Чтоб там торчали, словно они  растенья
Чем-то заткнуть бывший фонтан бесплотный
Номер свой назовешь телефона,  чтобы
Кто-то отверстья вращал, натирал бы мыло
Там себя осеняет   крестная  влаги  сила
Веки опустишь длинные на колени
Быстро поймешь,  кОротки  как  мгновенья
Платье как будто, застегнутое на заколку
В сене забытое.  Спать без гандона  долго
Волосы в кран запихнешь и дождешься  глянца
В трубы ушедшего, им посмеются дети
Ляжешь лежать в пойманном молью танце
Спрячешь под майкой вырванный в детстве ветер
Сунешь кулак за окно, дождь там ходит вилкой
Стен карусель вращается, трет подошвы
Но кран открыт, оставленный так нарошно
Чужая собака ходит с твоим затылком