Налей!

Не смерти,
                а старости трушу,
теряя врагов и друзей:
всё реже мне радует душу
весёлое слово – «налей!»
Такое короткое слово,
но хватит,
                чтоб вспомнить без слов
о том,
           как мы жили рисково,
теряя друзей и врагов.
Как трудно,
                так много теряя,
себя не терять никогда:
не надо
                ни ада,
                ни рая –
вернуть бы,
                что было тогда.
Чтоб, споря с неистовой силой,
всю ночь говорить под вино.
Я слово забытое –
                «милый»
не слышал уже так давно.
Разлуки все вынес я стойко,
покуда надежда жива,
но если потеряно столько -
уже не спасают слова.
Стряхну ли я эту усталость?
К чему запоздалая прыть?
Когда ничего не осталось,
о чём тут ещё говорить?!
Уже ничего не теряя,
остатки раздам,
                не тая.
А женщина смотрит чужая
пронзительно,
                словно своя.
Душа покрывается сыпью
в угарном табачном дыму…
И молча налью я,
                и выпью,
и молча её обниму.
Плевать, что не свадьба,
                не тризна
не праздник
                и не юбилей…
Она улыбнётся капризно:
«Ты мне – то,
                мой милый,
                налей!»