Белый плач на гибель клёна

БЕЛЫЙ ПЛАЧ НА ГИБЕЛЬ КЛЁНА,
КОТОРЫЙ РОС У МОЕГО ПОДЪЕЗДА

Он рос, ничем не примечательный.
Ну, клён и клён.
Не алый даже, просто жёлтый
по осени,
как все.
Не старый, лет, быть может, пятнадцати.
Ну, много – двадцати.
И несколько стволов,
довольно хиловатых,
и неухоженные ветки до земли.

Он затенял, конечно,
окна в первом этаже.
Но он не виноват – так посадили,
слишком близко к дому.
Он просто рос. Старался.
Солнце превращал в листву,
а вредный СО2 – в божественно полезный кислород.
Он даже не кивал мне.
(Да и с чего бы – мы были с ним едва знакомы.)

Но кажется, что всё же замечал, когда я, пробегая –
«вечно эти люди куда-то пробегают», наверно, думалось ему –
когда я, пробегая, бросала на растрёпу
рассеянный, но дружелюбный взгляд.

В начале осени он просыпался
и гривой золотой качал отчаянно,
как будто рвался туда –
вслед птицам, облакам и самолётам.
И, кажется, готов был улететь…
Но корни, корни!
Не отпускала родная почва.
«Куда ж ты без меня, –
шептала, – глупый!
Не выживешь!»
И вот – не выжил.
Всё равно – не выжил.

…А как чудесно, пряно, остро
пахли листья,
когда уже без сил лежали на земле!
Не запах – страх! Стихия!
Воспоминание о рае – утраченном,
но обретённом вновь,
по осени, сквозь память и тоску.

…Но, впрочем,
он ничем не выделялся.
Зимой вообще был гол и неприметен.
Не дерево – скорее, куст. Разлапистый, нелепый.
Под снегом таились листья,
под корой таились почки…

Сегодня утром, сквозь сон, не веря, слышала:
удары топора, жужжание пилы…
«Среди зимы? – Откуда?!
Ты грезишь, идиотка, спи,
ещё будильник не звенел!»

А вышла под вечер из подъезда, гляжу
- откуда-то сухие листья, кленовые,
на хрустком новеньком снегу.
Что за бред?
У нас январь, а не ноябрь!
…А у стены –  откуда взялся
этот хворост?
Из сказки братьев Гримм?
А… Почему такая белая стена? А...
– А ГДЕ?!!

…Пеньки. Желтеют жалобно, похожи
на россыпь озябших сыроежек.
А клёна нет. Совсем.
И только облако закатное сияет
листом кленовым, жёлто-красным
и живым.

…А ночью звёзды будут горевать
над пустотой, оставшейся от кроны.
И встанут по-иному. И на небе
взойдёт созвездье Пятипалого Листа.

2017


Опубл.:
Играя листьями на солнце. Антология.
Сост.: Татьяна Берцева.
СПб.: Северо-Запад, серия "Петраэдр".2020. 154 стр., илл.
С.22-27.